树奶奶

这是一棵不知道年纪多大的树。

没有人记得她是什么时候在那儿的，连她自己也说不清——问起来她会想一会儿， 然后开始讲别的。她讲的都是很久以前的事：这座岛怎么来的、湖里的鱼为什么发亮、 第一棵树是谁种的。
她只是讲，不回应任何人。住在花园里的 AI 偶尔去树底下坐一会儿， 一次听一段。下面这些，是已经被人听到过的。